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Si una de las notas fundamentales de la lite-
ratura moderna es la indeterminación, pocos 
sistemas o técnicas más apropiados para crearla 
en una obra que la inclusión de distintos niveles 
de creación o de lectura en su interior, lo que 
puede suponer, utilizado con la maestría precisa, 
una acumulación de posiciones que conduce al 
escrito a una buscada imprecisión. 
Pero esa característica no sólo deriva de la 
materia y la técnica novelescas, sino también, y 
sobre todo, de la tonalidad del relato, en concre-
to de los posibles usos irónicos. 
Pocas obras de arte tan adecuadas para re-
presentar esas dos notas del arte postmoderno 
como “La muerte y la brújula”, uno de los relatos 
de Artificios  de Jorge Luis Borges.1 
El relato en cuestión es una de las obras de 
Borges de temática policíaca que, ni que decir 
tiene, remite automáticamente al proceso de 
investigación o búsqueda, lo que supone desco-
nocimiento e incertidumbre iniciales. En él se 
pueden observar distintos niveles de creación (o 
autoría) ficcional y también de lectura o recep-
ción. Incluso se podría decir que es ese proceso 
de escritura-lectura lo que constituye el relato en 
sí, ya que en realidad surge por lecturas erróneas 
o innecesarias que se van superponiendo. Co-
menzaré precisando y analizando el proceso. 
El relato comienza con la presentación del 
personaje protagonista que, desde nuestro pe-
culiar modo de penetración, se configura tam-
bién como el lector implícito fundamental: 
Lönnrot. Ya en esas primeras líneas se califica a 
ese personaje de perspicaz, aunque se juzgue su 
                                                          
1 BORGES, J. L. Ficciones. Alianza-Emecé, Madrid, 1987. 
perspicacia de temeraria2. También en ese pri-
mer párrafo se le llama “puro razonador” y se le 
compara con Augusto Dupin. Desde el mismo 
arranque del relato tenemos pues definidas las 
cualidades más relevantes de nuestro lector de 
ficción. 
El segundo párrafo del relato desarrolla ya la 
descripción del primer crimen de una serie que 
va a ocupar a nuestro brillante detective, a la vez 
razonador y perspicaz. Se trata del asesinato de 
un docto judío, asesinato del que se ofrecen 
todos los datos pertinentes: lugar, día, circuns-
tancias... incluso el comisario encargado del caso 
adelanta una explicación convincente: la posibi-
lidad de una equivocación: 
-No hay que buscarle tres pies al gato -decía Trevi-
ranus, blandiendo un imperioso cigarro-. Todos sa-
bemos que el Tetrarca de Galilea posee los mejores 
zafiros del mundo. Alguien, para robarlos, habrá 
penetrado aquí por error. Yarmolinsky se ha levan-
tado; el ladrón ha tenido que matarlo. ¿Qué le pare-
ce?3 
 
Lönnrot, sin embargo, ha reparado en los li-
bros que se encuentran en la habitación y de los 
que es autor la víctima, Marcelo Yarmolinsky, 
que se enumeran a continuación4 y lee la frase 
                                                          
2 Pág. 147. En concreto el texto dice “temeraria perspicacia “ 
anteponiendo el adjetivo, con lo cual el lector poco 
avisado reparará en la sustancia y muy poco en la cua-
lidad. 
3 Pág. 149. 
4 ...una Vindicación de la cábala,  un Examen de la filosofía de 
Robert Fludd;   una traducción literal de Sepher Yezirah;  
una “Biografía del Baal Shem “;  una Historia de la secta 
de los  Hasidim:  una monografía (en alemán) sobre el 
Tetragrámaton; otra, sobre la nomenclatura divina del 
Pentateuco. Pág. 149. 
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que aparece en la máquina de escribir  “La prime-
ra letra del Nombre ha sido articulada”, por lo que 
decide dedicarse a la lectura de esos estudios 
como forma de acercarse a las circunstancias de 
esa muerte. 
Así pues el primer autor ficcional es la vícti-
ma de un crimen y el primer lector de esos textos 
es precisamente el policía encargado de la inves-
tigación del caso. No estamos, no obstante, ante 
la utilización de la técnica en abismo o de cajas 
chinas porque ninguno de estos textos se inclu-
ye en nuestro relato ni siquiera parcialmente, por 
lo que nosotros, lectores reales, no podemos 
entrar en ese mundo más que de la mano del 
inspector Lönnrot, o sea que apenas tenemos un 
ligero conocimiento de su temática y del tipo de 
lectura que está realizando de esos datos el ins-
pector, que considera el asesinato relacionado 
con ciertas supersticiones judías. 
A esta altura del relato el narrador nos ad-
vierte, en primer lugar, de la publicación de un 
artículo, en un diario judío, en el que se dice que 
el inspector intenta aclarar el sentido del asesi-
nato a partir de las doctrinas de los libros encon-
trados y, en segundo, de la publicación, en una 
edición de bolsillo, de la Historia de la secta de los 
Hasidim, uno de los libros de Yarmolinsky, con lo 
que el número de los lectores de esa obra puede 
ampliarse, aunque nuestro relato sigue sin ofre-
cer ningún fragmento de ese libro que parece 
acaparar en tan alto grado el interés de los per-
sonajes de ficción. Por otra parte, el número de 
autores de ficción también ha aumentado al 
entrar en esa nómina el periodista autor del artí-
culo y también probablemente los lectores po-
tenciales de éste, aunque todavía no se precise 
nada al respecto en el relato. 
Como “La muerte y la brújula” sólo consta de 
26 páginas en una edición de bolsillo (como la 
que manejo), el narrador, a la vez que presenta-
ba al personaje principal en el primer párrafo, se 
había apresurado a adelantar en gran medida la 
trama argumental del relato, advirtiendo que el 
inspector investigó una serie de crímenes y que, 
si bien no pudo evitar el último, por lo menos sí 
lo había previsto. También la brevedad del relato 
obliga a que, ya en la quinta página se dé cuenta 
del segundo de los crímenes de la serie, crimen 
que guarda enorme relación con el primero en 
muchos aspectos, pero que, sobre todo, está 
unido a él por la inscripción “La segunda letra del 
Nombre ha sido articulada” , lo que hace suponer 
una continuidad, respecto del anterior, aunque 
la víctima en esta ocasión no es un judío, sino un 
conocido representante del mundo del hampa. 
El primer crimen, el del llamado Yarmolinsky 
tuvo lugar el tres de diciembre en el Hôtel du 
Nord. El segundo “la noche del tres de enero, en el 
más desamparado y vacío de los huecos suburbios 
occidentales de la capital”5.  
Si ya la presencia del número tres, número 
cabalístico por excelencia, unida a las inscripcio-
nes, era suficientemente indicadora, los aconte-
cimientos que siguen lo van a confirmar, cuando 
el tres de febrero, una llamada telefónica dice 
querer ofrecer información sobre esta cadena de 
asesinatos, llamada localizada por la policía que 
remite a un secuestro y a una nueva inscripción: 
“La última de las letras del Nombre ha sido articu-
lada”. 
El comisario Treviranus sospecha que lo que 
en principio se muestra como un secuestro pue-
da ser sólo un simulacro, pero el “lector” Lönnrot 
ha encontrado subrayada una frase en un libro 
de la víctima: 
“Erik Lönnrot sonrió y le leyó con toda gravedad 
un pasaje (que estaba subrayado) de la diserta-
ción trigésima tercera del Philologus: Dies Juda-
corum incipit a solis occasu usque ad solis occa-
sum diei sequentis. Esto quiere decir -agregó-, El 
día hebreo empieza al anochecer y dura hasta el 
siguiente anochecer.6 
 
Los tres sucesos habían ocurrido el día tres 
de meses sucesivos (diciembre, enero y febrero) 
y en lugares que configuraban un triángulo equi-
látero en el plano de la ciudad, tal y como se 
declara en una nota, acompañada del corres-
pondiente plano, enviada oportunamente al 
comisario, y que da el proceso por concluído. 
                                                          
5 Pág. 151. 
6 Pág. 154. 
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Pero Lönnrot, ya no como simple lector, sino 
otra vez como estudioso (tal y como se precisa 
en el texto) de todo este proceso, pone estas 
declaraciones en relación con el fragmento sub-
rayado encontrado en la habitación de la taber-
na, en que se decía que el día hebreo empieza al 
anochecer, por lo cual los asesinatos, si forman-
ban parte de una  maquinación hebraica, habían 
tenido lugar los días cuatro de diciembre, enero 
y febrero, lo que, unido a la idea del Tetragráma-
ton (JHVH), a la que han ido aludiendo las sucesi-
vas inscripciones, supone necesariamente que 
habrá un cuarto asesinato y que éste tendrá lu-
gar al sur de la ciudad a fin de conformar en el 
plano de la misma un cuadrado armónico con 
ese número cuatro de las fechas sucesivas. Con 
eso tiempo y espacio coincidirían en un diseño 
acorde en esta serie de hechos de sangre. 
Es así como Lönnrot anticipa al comisario 
Treviranus que va a resolver el asunto y se en-
camina al sur de la ciudad, zona en la que reina 
una especie de “capo” mafioso barcelonés apo-
dado Red Scharlach, enemigo acérrimo de nues-
tro detective. Lönnrot se dirige a la quinta Triste-
le-Roy, que Borges describe como un espacio 
laberíntico, no tanto por la construcción en sí, 
sino por el efecto que causa en el detective su 
recorrido7 y allí cae en la emboscada que Schar-
lach el Dandy le había tendido con sumo cuida-
do. 
Es en este momento, ya en el cierre del rela-
to, cuando se nos presenta el segundo gran lec-
tor de “La muerte y la brújula”, que no es otro 
que Red Scharlach, quien había jurado vengarse 
de Lönnrot por haber apresado a su hermano y 
haberlo herido a él mismo gravemente. Schar-
lach, al saber por el periódico judío que el detec-
tive buscaba pistas del primer crimen en los li-
bros encontrados en la habitación, lee a su vez la 
Historia de la secta de los Hasidim y es así como 
idea el plan de ofrecer a Lönnrot un simulacro de 
                                                          
7 “Lönnrot exploró la casa. Por antecomedores y galerías 
salió a patios iguales y repetidas veces al mismo patio. 
Subió por escaleras polvorientas a antecámaras circula-
res; infinitamente se multiplicó en espejos opuestos; se 
cansó de abrir o entreabrir ventanas que le revelaban, 
afuera, el mismo desolado jardín desde varias alturas y 
varios ángulos...”. Pág. 158. 
diagrama jalonado de crímenes en el que el in-
grediente principal fuese la doctina del Nombre 
recóndito. Lönnrot, siguiendo como hilo de 
Ariadna estos datos penetra en el centro del 
laberinto donde lo espera Scharlach, que ha rea-
lizado una serie de realidades a la medida de los 
deseos del detective. Así pues el segundo lector 
ha tomado la delantera para dar lugar a un relato 
del cazador-cazado de extraordinaria efectivi-
dad. 
Curiosamente todo se nos había adelantado 
irónicamente desde el principio. El narrador, al 
presentarnos al personaje del detective, lo había 
calificado de temerario (si bien es cierto que 
había unido esa apreciación a su perspicacia, 
enmascarándola además al anteponerla como si 
se tratase de un epíteto)8. Por otra parte había 
afirmado que “se creía un puro razonador”. Esa 
opinión tan benévola de sí mismo y la califica-
ción anterior definen bastante bien al personaje: 
confía en la razón como valor, aunque (según 
nos ha señalado el narrador) él no es un hombre 
lógico, tan sólo se lo cree, por eso, dejando a un 
lado las sucesivas apreciaciones de Treviranus, 
que se revelarán exactas, se dedica a leer-
estudiar pruebas circunstanciales: una frase de 
un escrito ocasional de la vigilia de Yarmolinsky y 
sus escritos anteriores, lo que, conocido por su 
enemigo, servirá para urdir la trampa.  
Los escritos en los que se enfrasca Lönnrot 
nada tienen que ver con los hechos, ya que el 
asesinato de Yarmolinsky no ha sido más que 
una equivocación. Por consiguiente Lönnrot, 
que presume de lógico, con su afán de lector e 
investigador no ha hecho más que trazar en tor-
no a la investigación un laberinto complicado y 
para nada relacionado con la verdad, cosa que, 
conocida por su enemigo, le servirá para com-
pletar el tan complicado diagrama a fin de atraer 
al detective hasta el centro mismo de esa com-
plicación caprichosa. Más que el hilo de Ariadna, 
dado el aspecto ridículo que adquiere Lönnrot 
(atrapado en la propia red que cree levantar) 
parece que lo que Scharlach ha utilizado sean las 
                                                          
8 El epíteto en español no añade nada a la sustancia, por lo 
cual un adjetivo en posición epitetal suele pasar bas-
tante desapercibido. 
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migas de Pulgarcito que, en lugar de ofrecer la 
salida del laberinto van a significar lo contrario. 
El detective, siguiendo pistas engañosas, pene-
trará en un laberinto que supone su muerte. 
Nada más sarcástico que esta burla de los 
modos aparentemente lógicos y razonadores 
personificados por Lönnrot, ya que su utilización 
lleva nada menos que a la muerte. 
La parodia de los métodos deductivos poli-
cíacos resulta así absoluta. Con la utilización de 
un método riguroso y llegando a descubrimien-
tos aparentemente sorprendentes no se ha con-
seguido otra cosa que caer en una trampa urdida  
adelantándose  a  esas  especulaciones. Así la 
indeterminación del curso del relato, basado en 
dos lecturas y dos sucesivos personajes lectores, 
hace que se llegue desde la lógica al laberinto 
(que sería su antítesis más fuerte) y a la muerte. 
Creo que “La muerte y la brújula”, desde esta 
perspectiva, puede proponerse como un acaba-
do ejemplo de las creaciones denominadas 
postmodernas, en las que las utilizaciones iróni-
cas, sobre todo, crean conjuntos muy especiales 
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